アンパンマンにキリストを思った

　絵本『アンパンマン』の作者、やなせたかしさんが亡くなった。アンパンマンは54歳の時、やなせさんが生み出した空飛ぶヒーローだ。スタートとなった絵本では砂漠で飢えて彷徨っている人に、自分の顔を食べさせる。本当の正義は必ず自分が傷つくというのがやなせさんの主張である。当初は自分の顔まで提供するのは残酷だとの感想が相次いだそうだ。
　しかしその後がある。ジャムおじさんによって、再びアンパンマンの顔は修復される。復活しながら活躍するヒーローが誕生した。自分の顔を食べ物として与えるアンパンマンが、おさない子供たちは大好きだ。
　このアンパンマンにキリストを思った。

わが伝道もかくありたい

　夜の集会のために教会の玄関扉を開けた途端、暗闇の中から見知らぬ青年がぬっと現れ、驚いた。
　一昨日注文した車のカタログを届けに来たセールスマンだった。聖書研究会が始まるまで、話を聞いた。
　バックモニターとカーナビ、ETC・・・と注文をいうと、iPadにデータを入れ、すぐ見積もりをだしてくれる。最新のセールススタイルに感心することしきり。
　しかし、夜討ち朝駆けとばかりに、足で稼ぐ基本は同じらしい。おまけに誠実そうで爽やかな笑顔だ。
　わが伝道もかくありたい。キャッチコピーは「ピカイチのキリストの福音——当方、胸を張って売り込みます」。

十字架の神秘に触れて

　湯河原教会の礼拝堂には、正面いっぱいに広がる大きな十字架が、小塔に向かって伸びている。
　先日のこと、礼拝堂に入って来た方が、湯河原教会の礼拝堂はよく手入れが行き届いていて、礼拝の場にふさわしい凛とした雰囲気があるということを言われた。確かに、聖壇の前に立って、白壁に焦げ茶色のシンプルで大きな十字架を見上げると迫力を感じる。
　この十字架を仰ぎ、聖壇の前にひざまずくと、ひとりでに頭が下がる。
　時にはこうして祈るのが良いと思う。ともすれば観念的になりやすい言葉の祈りも、十字架の神秘に触れて平安と安堵の思いに満たされるから。

柱と鴨居とで十字架が

　今日も一人の方を、病床にお尋ねする。高齢で、腰の痛みのため身動きのままならないこの方はすべてを人の手に頼っておられる。動けない、申し訳ない、痛い・・・。ただ、「お迎えが早く来てほしい」と言われる。この方を慰めることのできる人の言葉はいくら探しても見つからない。
　我が身を委ねられずに苦しむ。人にはそういう苦しみがある。部屋を見回してみると、縦の柱と横の鴨居とで十字架ができているではないか！十字架の主がおられる。そう気づけた途端、ふっと息がつけた。
　苦しむ者と共にいて下さる主に感謝して祈り、そして言う、「大丈夫、主は一番よい時をご存じです」。

隣人を想おう

　今日24日、ラジオを聞いていたら、シリアの難民は２百万人、食料不足の人々は３百万人にも及び、今、世界で最も困窮した状態にあると解説されていた。
　イタリアのランペドゥーサ島にも多くの難民が避難して助けを求めているという。８日、フランシスコ教皇がその島を訪れ、難民支援にあたる人々に心からの感謝を表されたという。
　「無関心のグローバル化」が進む今日、その悪魔的な力に抗し、それを突き破る祈りがなされている。
　世界の様々な土地で極限状態におかれている隣人を想おう。人の苦しみに慣れ、無関心にならないように聖霊の助けをいただいて祈ろう。

いわば天国の花である

　台風が過ぎ去った朝、深緑の丘の稜線が青空にくっきりと美しい。急に気候も秋めいてきた。朝夕の室温は20度前後と、異常に暑かったこの夏を思えば、さすがに人心地がつく。
　目を足元に移してみると、曼珠沙華が咲き始めているではないか！もうすぐ彼岸なのを思い出した。
「曼珠沙華」は梵語であり、ヒガンバナの別称である。
仏教でいう天上の花で、見るものの心を柔軟にするという。その意味ではキリスト教にも勝るとも劣らない花がある。野の白百合である。
　白百合は主イエスの復活と永遠の命を想ういわば天国の花である。

ちょっと敬礼して、襟を正す

　９月も中旬に入った。気のせいか青空が高くなり、朝夕には秋の空気も忍び寄る。そういえば、前の空き地の夏草もずいぶん褐色に変わってきている。
　今朝は、教会の窓辺に伸びているゴーヤも十六豆も葉が枯れて蔓が上がり始めているのに気がついた。
　それにしても僅かばかりの鉢植えの土で、よく実ってくれたものだと思う。我が家の食卓をたびたび豊かにしてくれた。今朝、最後の収穫をし、感謝を込めて「ありがとう」という。
　彼らは、誰のためでもなく、被造物として己の命をみごとに謳歌した。その潔さにちょっと敬礼して、襟を正す。

空と海とがつながっていた

　早川駅を過ぎて、根府川方面へと向かうと、車窓には太平洋の広がりが飛び込んでくる。
　９月になっても、真夏と変わらないその日は、どんよりと湿度が高く、晴天ならば大島が浮かぶはずの水平線がまったくかすんでいて、空と海とがつながっていた。
　手前の海の青さが水平線のあたりに向けて次第にうすくなり、そのまま空につながっていく。目を空の高みに転ずるほどに、また青さがましていく。大自然がおりなすグラデーションの眺望だ。
　湯河原と小田原の往復のたびに、時どきにに変わる海を眺めるのが楽しみの一つとなった。

　８月２８日の『天声人語』は「キング牧師の歴史的な演説から、今日で５０年になる。」と、演説を引用していた。「私には夢がある。いつの日か、あのジョージアの赤い丘の上で、かつての奴隷の息子と、かつての奴隷所有者の息子とが同じテーブルに座れる日の来ることを・・・」
　公民権運動の推進者であったキング牧師のこの有名なフレーズは、イザヤ書６５章２５節「狼と子羊はともに草をはみ、獅子は牛のように藁を食べ・・・」を彷彿とさせる。彼の見た「夢」は聖書に拠っている。
　聖書の与える「夢」はいつの時代にも苦境に立つ人に希望を与え、進むべき道を示し続けている。

湯河原の海岸から

　行こう、行こうと思っていた湯河原海岸に行ってみた。寄せては返す波に足を洗われながら砂浜を歩く。
　波というのは何回かに一、二度大きいのが来ると子供の頃の記憶をたどっていると、いきなり大きいのが来た。腰のあたりまでびしょ濡れになった。思い出していたところだったのに・・・波の奇襲攻撃にしてやられたと大笑い。
　海岸から海を眺める。真鶴岬から、伊東市のあたりに向かってゆるやかに弧を描くと、ほぼガリラヤ湖の大きさになりそうだ。左手前方にくっきり突き出た真鶴岬と、遠く霞んで見える彼方の岬を見比べながら、ガリラヤ湖の大きさを想像してみた。

平和な時代であったなら

　映画『風立ちぬ』を見た。監督の宮崎駿は「1920年代の日本は不景気と貧困、病気そして大震災とまことに生きるのに辛い時代だった。そして戦争、当時の若者たちはそんな時代をどう生きたのか？」と語る。
　一人の若者の見た飛行機造りの夢が、戦争という重苦しい現実を背負いながらも、どこまでも明るく高く突き抜けて行く。見ていて気持ちが膨らむ。
　当時の日本の航空機技術は欧米よりも20年以上遅れていたという。彼は欧米に追いつき、追い越してとうとう最新鋭の飛行機を設計した。こうして零戦が誕生した。けれども多くの貴い命が失われた。平和な時代であったならと思わずにいられない。

ヨナとトウゴマ

　第二次大戦当初、飛行機の燃料に使うからとヒマの栽培が奨励されたことがあったという。ヒマとは、ひまし油の原料となる植物の蓖麻(ひま)のことだ。今、その加工品はラジコン飛行機の燃料やレース車のエンジンオイル、医薬品などに使われている。
　蓖麻の別名は「トウゴマ」である。旧約の昔、神はトウゴマを生やしてヨナを照り付ける陽射しから守り、また翌日には枯らせた。熱波に苦しみつつ、枯れてしまったトウゴマを惜しむヨナに、神は「右も左もわきまえないとはいえ、人間が滅びるのを惜しまずにはおられない」と告げられた。神の憐れみを明かししたヨナ書の蓖麻の話である。

ミョウガが旬だ

　ミョウガが旬だ。礼拝堂の裏手にあるネコのひたいほどの畑は今がミョウガの収穫期。そうめんや冷奴の薬味、吸い物や味噌汁の具にしてみる。さらに野菜の浅漬けに入れてみたらこれまた最高だった！
　このミョウガ「食べると物忘れがひどくなる」との俗説があり、これ以上の物忘れはと気後れがあった。
　ところが調べてみると栄養学的にそのような成分は含まれていず、なんら科学的根拠はないと分かった。
逆に、香り成分に集中力を増す効果があることが昨今明らかになっているという。
　物忘れの俗説は、釈迦の弟子に由来する。心配無用と分かったら、ミョウガ摘みの楽しさが倍増した。

ものは試しと

　[ 砂抜きをしてください ] という注意書きがついてアサリが売られている。ところが、水と塩の割合も浸しておく時間もわからない。砂抜きに失敗すれば食感は台なしになる。食べたいと思いながら手が出なかったのだが、「砂抜きは50度のお湯に５分浸すだけでよい」ということをインターネットで知った。
  ものは試しと挑戦した。まずはアサリを下洗い。給湯器の温度を50度に設定。温度が下がると雑菌が繁殖するというので50度のお湯を足しながら待つ事５分。
　バター焼きにした。砂もなく身はぷりぷりとして美味しい！「砂抜きは海水に近い塩水でするもの」と思っていた。何にでも思わぬやり方があるものだ。

ゴウヤは語る

　１０センチに７センチに５センチとカレンダーに書き込んだ。ゴウヤの茎にできたイボイボの小さな膨らみを、これが実になるのかと眺めたのは１週間前か、それとも２週間前だったろうか。この１週間でぐんぐん大きくなった。計っておこうと定規を当てた。
　教会家族のお宅で、種から育てられた３鉢である。教会の窓の外に張ったネットに触覚のように蔓を伸ばしながら成長してきた。絡み合った蔓を何度かほどいてやった。今年もグリーン・カーテンを目指して成長中のゴウヤ。人は植え、水を注いだ。(一コリ3:6参)
　「でも、成長させてくださったのは神です」とゴウヤは語る。

だから答えは「Yes」

　「生物が絶滅しても夕焼けは赤いか」という詩がある。「色は対象そのものの性質ではなく、むしろ対象とそれを見る者との合作だ」というのだ。だから、見る者がいなくなったら、物は色を失う。世界は本来、無色なのであり、色とは自分の視野に現れる性質に他ならないと詩人は言う。
　夕暮れの空を見上げて、神が天地を創造される前はどうだったのかと考えた。混沌と闇、確かに色は無かったはずだ。光が創られ、青く輝く地球を赤い夕焼けが彩った。天も地も、人間も美しく創造された。
　だから答えは「Yes」。終わりの日にも、主と共にながめる夕焼けは美しいに違いない。

労りあいを感じた

　牧師館の前の坂道を下ったところにゴミの回収場所がある。学校に向かう子、身なりを整えた通勤途中の人、普段着のお母さん、犬を散歩させる人、車で行く人、朝、様々な人がゴミ袋を持って坂を降って行く。
　「ちょっと休めば？」両手にゴミ袋を提げて、すたすた降っていくおばあさんが振り返りながら声をかけた。「だぁいじょうぶ！」という返事があった。見ると、ずっとうしろを、片手にゴミ袋を下げたおじいさんが杖をつきながら降ってくる。
　二人の何気ない会話に年輪を重ねた夫婦の労りあいを感じた。ゴミ出しで始まる一日も悪くない。見知らぬ人たちの今日の一日に主の祝福と平安を祈った。

さえずり比べをしてみたくなった

　牧師館の前の坂道は緑の小山に続く。山の上を電車が通り過ぎた直後に、「ホー、ホケケキョ」と少し高めの細いさえずりが聞こえた。その途端「ホー、ホケキョ」と、今度は力強い艶のある返事があった。
　鶯だ！しばらく手を休めて二羽の鳴き交わす声に聞き入った。ずっと以前に、指笛で鶯と鳴き比べをしたことが思い出された。こちらが「ホー、ホケキョ」と鳴いてみせると、鶯のほうでも「お前さん、まだまだだね」とばかりに、鳴き返してくる。「ケキョ」とか
「ホケケキョ」と鳴くのはまだ修行中の若鳥だろう。
　梅雨の合間、久しぶりに鶯とさえずり比べをしてみたくなった。

海から昇る朝日

 「あさひは　のぼりて　世を照らせれり」と讃美歌を口ずさみながら雨戸を開けたら、なんと曇天。まだ梅雨はあけていなかった。　
　湯河原赴任が決まったとき、海から昇る朝日が見られるのではないかという期待が浮かんだ。
　郷里の西伊豆では、太陽は山から昇り水平線のかなたに沈んで行く。子どもの頃、ひんやりと冷めてきた砂浜に腰をおろして、赤と紫を帯びた雲を従えた黄金の光が夕闇にかわっていく様をよく眺めた。
　教会の墓地は湾内を一望する小高い丘にある。そうだ、梅雨が開けたら、まだ暗いうちにあの丘に行こう。海から昇る朝日に会いに行こう。

実生（みしょう）の枇杷

　礼拝後の愛餐会で枇杷をたっぷりご馳走になった。
「今年も初物をいただけた」とS兄。K姉の畑に自生した「実生（みしょう）の枇杷」だ。
　「実生」とは枇杷の種類ではなく、種から一人生えしたものの総称だと初めて知った。しっかりとした酸味とほのかな甘みの初夏の実は自然の恵。
　そう云えばエデンの園にも枇杷の樹があったに違いない。「それぞれの種を持つ実をつける果樹を、地に芽生えさせよ」と神は言われた。
　先週、街を歩いていたら鈴なりの枇杷の大木に出くわした。これも実生の枇杷だろうかと眺めたら、楽しいひと時とあの味がよみがえってきた。